EL VAMPIRO Y OTRAS VISITAS: DEL PEOR AL MEJOR

Advertencia: esta entrada tendrá algunos destripes (spoilers).

Para empezar con un nuevo Mes de los Niños y del Idioma, empezaré un viaje por los Santanderes, en concreto entre dos ciudades: Málaga y Pamplona, en las cuales se desarrollan los cuentos de El vampiro y otras visitas del escritor santandereano nacido en Málaga, Triunfo Arciniegas.

El vampiro y otras visitas es una compilación de ocho cuentos que nos cuentan las peculiares visitas de una serie de personajes aún más peculiares a la casa de Toto, el protagonista, que vive junto a su hermana mayor Clara (cuyo nombre solo es mencionado en dos cuentos, más adelante les diré en cuáles) y a su madre en Pamplona en una casa alquilada detrás de un cementerio. O cuando no se trata de visitas, son las vivencias que el niño experimenta.

Se podría considerar a El vampiro y otras visitas como una novela de aprendizaje, a pesar de no ser una novela, porque los cuentos exploran el crecimiento de Toto a lo largo de su vida (desde los seis años hasta los catorce) y como su mente va madurando con ello. Además, a pesar de su corte infantil, es posible apreciar el estilo de realismo mágico en la novela pues Toto y su familia tiene contactos con personajes que en obras de corte realista o en la vida real sería imposible. De esta manera, Triunfo Arciniegas es capaz de manejar el realismo mágico en la literatura infantil con efectividad.

Sin embargo, a pesar que en general considero que esta colección es de buena calidad, no excelente, pero sí entretenida, no todos los cuentos son capaces de mantener el estilo y el ritmo de manera adecuada, por lo que esta semana haré que nunca he hecho en el blog con una compilación de cuentos: analizarlos uno a uno los ocho cuentos y de ahí, enlistarlos del cuento menos interesante al mejor de todos.

Antes de analizar cada cuento, lo haré con los personajes principales y más recurrentes, que son el protagonista, Toto; su hermana mayor Clara, su madre, la tía Adelaida, la abuela Emperatriz y Alejandro Almenabar, el hombre que siempre lo visita en Navidad.

Toto es un niño que primero vivió en Málaga, pero que tras la muerte de su abuela se va a vivir a Pamplona con su hermana mayor y su madre. Nunca se ha mencionado a su padre, por lo que probablemente ya falleció. Es hospitalario y curioso, por lo que no tiene ningún problema con las visitas que llegan a su casa, aunque le gusta intentar dárselas de vivo, solo para que las cosas le salgan mal. Luego de una experiencia desagradable, deja de lado este comportamiento.

De niño, solía ser blanco de los regaños de los profesores y algunas burlas de los otros niños, pero a medida que crece ya no permite que estos gobiernen su vida y él mismo se defiende, como se ve en el penúltimo cuento.

Clara es la hermana mayor de Toto. A diferencia de su hermano menor, es desconfiada de cualquier visita que llegue a la casa y por ello, es más hostil con las visitas, salvo con su tía Adelaida, por tratarse de una parienta, y con el tío Alejandro, por su personalidad tan agradable.

La madre de Toto y Clara es una mujer que se dedica a hacer y vender cortados¹ para vivir. A menudo sus hijos la ayudan en su trabajo. Es gracias a ella que dejan a agredir al ángel y lo acoge en su casa hasta que este se va, algo que ella resiente mucho, pues ni siquiera se despidió. No le molesta recibir visitas, pero se fastidia un poco ante la actitud de su hermana Adelaida, que espera el regreso de su esposo. También es un poco despistada, pues no se da cuenta de que Serafín era un diablo.

La tía Adelaida es la tía materna de Toto y Clara. Aparece por primera vez en La gallina de Emperatriz. Está casada con un militar, el coronel Santiago, pero luego de la muerte de Emperatriz, la madre de Adelaida y de la madre de Toto y Clara, la abandona por Evangelista, una mujer afrodescendiente. Tres años después de morir, reaparece en la vida de Toto y su familia para esperar el regreso de Santiago, algo descabellado tanto para su hermana como para Clara porque solo así podrá descansar en paz.

Emperatriz es la abuela de Toto y la dueña de María, una gallina. Vivía en una casa en Málaga. Ama más a su gallina de lo que quiere a su hija y a sus nietos, por lo que no le importa que María ataque a Toto porque esté enamorada de él. Muchas veces, la madre de Toto intenta matar a la gallina para cocinarla en un sancocho, pero siempre Emperatriz lo impidió. De hecho, los problemas con Emperatriz y María fueron la razón por la que Toto y su familia se mudan a Pamplona y solo vuelven a Málaga cuando Emperatriz y María enferman de muerte. En efecto, ambas mueren con unas horas de diferencia.

Para Emperatriz, su gallina era lo más importante en su vida al punto de que en su testamento la nombra como heredera de su máquina de coser y de su casa, algo que la madre de Toto ve como un ultraje. Para la suerte de la familia, como María murió con pocas horas de diferencia a su dueña, la madre de Toto y Adelaida se convierten en sus herederas.

Alejandro Almenabar es un marinero mercante (el libro no dice que profesión tiene, pero las ilustraciones dejan claro que se dedica a navegar en barco) que solo llega a casa para Navidad. Aparece por primera vez en El tío Alejandro Almenabar. Siempre llega disfrazado, aunque siempre comete algún desliz que revela su identidad y llenos de regalos. Con él, Toto y Clara se divierten mucho y la madre de ambos también disfruta de su alegre personalidad, por lo que a ambos hermanos se les ocurre que el tío Alejandro se case con su madre. En el último cuento, sabremos qué pasó con Alejandro.

De vuelta al tema principal, quiero dejar algo en claro: esta es una lista personal, es decir, es mi opinión sobre estos cuentos. No tienen que tomarla como propia; si ustedes consideran que la lista es injusta, pueden comentarlo y hacer su propia lista. No siendo más, empezaré.

La gallina de Emperatriz

El segundo cuento nos presenta a María, una gallina locamente enamorada de Toto, al punto de quedarse quieta en su presencia o de picotearlo porque su amor no es recíproco. El niño no soporta a la gallina, pero como pertenece a su abuela, él, su hermana y su madre deben soportar a la malhumorada ave, hasta que en un ataque a Toto, finalmente la madre de este, decide irse con hijos a otra ciudad. El final del cuento es algo predecible y deja cabos sueltos que son resueltos en los siguientes cuentos.

Que deje algunos interrogantes no es un problema, porque estos serían la base de una de las historias de las que hablaré más adelante. El problema de este cuento es su final poco imaginativo, pues uno esperaría que tuviera un corte surrealista o impregnado de realismo mágico pero en realidad es de lo más común y corriente. Lo único bueno es que le abre las puertas a Toto para trasladarse de ciudad y que inicie el formato de las visitas peculiares.

El tío Alejandro Almenabar

La sexta historia nos muestra a Alejandro, un hombre que cada Navidad llega a casa de Toto y su familia. Nunca viene solo con regalos sino que les trae mucha alegría a Toto, a su hermana Clara (en este cuento donde se menciona su nombre por primera vez) y a la madre de ellos, pues es un hombre divertido y con un gran sentido del humor. Cada vez que aparece viene disfrazado, pero sin importar que disfraz use, Toto y Clara siempre adivinan su identidad. Aunque no es su tío de sangre, los niños prefieren llamarlo así por cuestiones de familiaridad. La última Navidad que llega no solo le promete un regalo que Toto tanto ha querido, sino que ha tomado una decisión que cambiaría la vida de los niños y de su madre.

La verdad es un cuento que nos muestra cómo la llegada de una persona puede cambiar la vida de otras personas para bien, ya que les trae alegría y la esperanza de tener una vida mejor. No es un mal cuento, pero al no tener ese tinte de realismo mágico de los cuentos, lo dejo en esta posición.

El profe Mambrú

El cuento con el que abre el libro nos presenta al profe Mambrú, un docente que prefiere hacer que sus estudiantes usen la imaginación y sus emociones cuando a la hora de aprender, algo que le genera conflictos con otros profesores y el director. El profe Mambrú tiene un pájaro llamado Ambrosio, que usa su cabeza como nido y que le ayuda a volar.

Es un cuento en el que el realismo mágico está en su máxima expresión porque aunque Mambrú está deseoso de que sus estudiantes aprendan sus lecciones también, Arciniegas le da dos facultades mágicas: volar, lo que Mambrú hace a través del aula gracias a Ambrosio y para regresar a su casa; y la capacidad de hacer que sus estudiantes siente amor e imaginación por sus lecciones. No lo pongo más arriba porque, aunque este cuento me gusta y es un digno heredero de las historias de Gabriel García Márquez y Alejo Carpentier, hay cuentos mucho más entretenidos.

El ángel

La quinta historia de la compilación me recuerda un poco a la película ¡Que bello es vivir!, en el que un ángel debe ayudar a un hombre que está a punto de suicidarse para poder ganarse sus alas. Para ello, le muestra cómo sería la vida de sus seres queridos si nunca hubiera nacido. Si tienen la oportunidad de ver esta película, se las recomiendo. Es una de las mejores películas clásicas que existen y un infaltable para la época navideña.

En este caso, diría que el personaje homónimo de El ángel es una mezcla de Clarence, que así es como se llama el ángel de la película, y de George, el protagonista de la misma. En el cuento se nos presenta a un hombre que recibió unas alas por correo y tan pronto como se las puso, su vida fue cuesta abajo y se convirtió en una pesadilla. Solo la madre de Toto impide que le molesten y luego de que le da de comer y de vestir, el ángel le cuenta su historia a la familia. Al ver lo triste es que la vida del pobre ángel, Toto y su hermana lo instan a que aprenda a volar. El final deja más preguntas que respuestas, pues nunca sabremos si el ángel aprendió a volar. Lo único claro para Toto es la visita de este fue real.

En este cuento se aplica de manera parcial la parábola del buen samaritano pues Toto y su familia se encarga de ayudar al ángel cuando este es atacado por ser un supuesto ladrón de gallinas, le curan sus heridas, lo visten y le dan de comer. Sin embargo, el final deja una mala impresión del ángel. Por la manera como el ángel obtiene sus alas, lo que ocurre con su vida (algo que se revelaría en La moneda del diablo), su interacción con Toto y su familia y el extraño final hacen que este cuento se gane este puesto.

El vampiro y la niebla

El octavo y último cuento nos presenta a Nicanor, un vampiro que está enamorado pero que no sabe cómo expresar sus sentimientos y a su amada, por lo que necesita de la ayuda de Toto, que se le da bien escribir cartas románticas.

Para entonces, las cosas han cambiado. La madre de Toto y Clara se ha casado y se ha ido de luna de miel a Cartagena con su esposo, por lo que cuando Nicanor los visita, ambos hermanos están solos en casa. Obviamente Clara de una vez le deja claro que no quiera que la muerda, por lo que Toto, como siempre, se dedica a la visita y trata de ayudarlo lo mejor que puede. Por ello, le escribe una carta a Nicanor para que lograr enamorar a Ofelia, una joven que le gusta. El final nos muestra si Nicanor logró su objetivo o no, pero también deja claro que a los hermanos les espera una vida mejor que la que tienen.

El cuento no está mal: es el típico hombre que quiere conquistar a su amada, pero necesita la ayuda de un tercero para lograr su objetivo. No es un concepto innovador, pero el tono de realismo mágico y la narración descriptiva de Nicanor hace que el ritmo fluya de manera regular. Además, al ser el último cuento, te deja una sensación de nostalgia, porque se sabe que Toto ya no volverá a tener visitas de personajes peculiares pues se mudará de Pamplona a otra ciudad. La conversación final pone de manifiesto la cuestión del romance y de cómo cierta ciudad colombiana es vista como el destino predilecto de una luna de miel. De cualquier modo, el hecho de que Toto quizá vaya a tener una mejor vida es lo que hace que este cuento este aquí.

Patas de pulga

Siendo la cuarta de las historias, en esta Toto es atacado por una pulga a la que primero intenta matar, pero luego de ella le suplique, se convierte en su compañera con la que hace muchas travesuras y gracias a ella, hace migas con María Alejandra, una niña que le gusta. Entre Toto y María Alejandra se comparten la pulga, que resultar ser una chismosa, algo que molesta a Toto.

Este es uno de los cuentos que más hizo reír debido a las cantidades de bromas que hacen Toto y María Alejandra con la pulga y como esta revela secretos de cada uno. El hecho que Patas de pulga tenga un estilo cómico la pone en este puesto. No está más arriba porque hay otros dos cuentos con temáticas mucho más interesantes.

La moneda del diablo

En este cuento, que es el quinto en general, Toto «toma prestada» una moneda que le pertenece a Serafín, un pequeño diablo, algo que aterra a su hermana, que cree que la moneda está maldita. Y en efecto, a Toto le ocurren una serie de cosas poco afortunadas. Aunque trata de deshacerse de ella, la mala suerte de la moneda acompaña a cualquiera que se le acerque. Por suerte y al final, aparece el dueño de la moneda, que promete ser más cuidadoso con su dinero.

La moneda del diablo nos da una moraleja: nunca te apropies de lo que no te pertenece. Eso es algo que Toto tuvo que aprender a las malas. No solo él sufre toda la mala suerte asociada a la moneda por intentar robarle la moneda a Serafín, sino que el maligno influjo de la misma acaba causándole cosas a todo aquel que se le acerca o se la lleva como pasa con otras tres personas. Finalmente, Toto hace lo correcto cuando el diablo reaparece. Por su moraleja y por toda la locura de mala suerte que ocurre, este cuento se merece su lugar. Pero, hay un cuento mejor que este y ese es…

La muerta

En la séptima y penúltima historia Toto y su familia reciben la visita de su tía Adelaida, la cual ya había aparecido en el segundo cuento (La gallina de Emperatriz). En el tiempo en que se desarrolla la historia, dicha tía lleva tres años muerta y ha llegado a casa de Toto porque quiere esperar a regrese su esposo, el coronel Santiago, el cual la abandonó por otra mujer. Solo quiere esperarlo porque tiene la impresión de que él regresará a su lado.

Su llegada causa un auténtico furor en el barrio y en la ciudad, que no se puede creer que haya una muerta en la ciudad y lanza todo tipo de rumores. Toto, ya entrado en la adolescencia, ya no se deja intimidar ni recibe burlas, por lo que no se inmuta ante los chismes e incluso logra hacer frente a un chico que quiso burlarse de él. Como si buscara que sus anhelos se hicieran realidad, en efecto su esposo regresó, pero en unas circunstancias bastante mórbidas por así decirlo. Con ello, se podría decir que la tía Adelaida logró su objetivo.

Este cuento es una crítica a una típica actitud negativa de la mujer de mantenerse fiel a un hombre sin importar como este la trate. Esto es lo que ocurre con la tía Adelaida: ella se muestra leal a su esposo, a pesar de que este la abandonó, porque en su mente cree que algún día él regresara a su lado, ya sea vivo o muerto.

Sin embargo, es notable como el realismo mágico en este cuento adquiere un sentido paranormal, pues el hecho de que su esposo no ha vuelto a su lado es la razón por la que Adelaida no ha podido descansar en paz y se mantiene como una no-muerta. Una vez que su deseo se cumpla ella podrá descansar en paz. Su mensaje, su buen uso del realismo mágico y su tranquilo final hacen que se convierta en el mejor cuento de El vampiro y otras visitas.

Por supuesto, los cuentos de El vampiro y otras visitas no están en orden cronológico. Para quienes quieran leerlo de forma cronológica, a continuación dejo una lista sobre dicho orden de lectura

ORDEN ORIGINAL	ORDEN CRONOLÓGICO
El profe Mambrú	La gallina de Emperatriz
La gallina de Emperatriz	Patas de pulga2
Patas de pulga	El profe Mambrú2
El ángel	El ángel
La moneda del diablo	La moneda del diablo
El tío Alejandro Almenabar	El tío Alejandro Almenabar
La muerta	La muerta
El vampiro y la niebla	El vampiro y la niebla

 

Si este formato de analizar compilaciones de cuentos les gusta mucho, pueden dejarlo en sus comentarios. Si desean que haga una entrada con una alguna compilación de cuentos que conozcan, lo pueden comentar. Ahora es el momento de dejar Pamplona…

NOTAS

¹ Dulces de leche de cabra.

² Hay dudas al respecto sobre el orden en que van El profe Mambrú y Patas de pulga. Lo único factible es que Patas de pulga se desarrolla al mismo tiempo que La gallina de Emperatriz por estar en la misma ciudad (Málaga). Sin embargo, no hay pruebas concretas sobre El profe Mambrú se desarrolla en Málaga o en Pamplona.