LA NARANJA MECÁNICA

Advertencia: para los que no han leído la novela o visto la película, habrá algunos destripes.

Esta semana analizaré una novela que desde hace mucho esperaba examinar, más aún cuando este año se cumple el quincuagésimo aniversario del estreno de su adaptación cinematográfica. Por el título ya sabrán de qué se trata y así es. Es La naranja mecánica del escritor británico Anthony Burgess.

Como mencioné antes, si por algo la novela es conocida es por su adaptación al cine en 1971 por parte del director Stanley Kubrick. La película fue un gran éxito, pero las controversias asociadas a ella hicieron que su exhibición fuera prohibida en varios países hasta la muerte de Kubrick en 1999.

La naranja mecánica está compuesta por 21 capítulos, que están recopiladas en tres partes de 7 capítulos cada una. Es fácil notar que Burgess ordenó la novela en un patrón de 3 x 7, lo que da en total 21 capítulos y, de hecho, los múltiplos de 3 son comunes en la novela. Esto es algo que Burgess hizo intencionalmente ya que en el momento de su publicación (1962) esa era la mayoría de edad y cuando se llegaba a la madurez. La madurez mental tiene mucho que ver con el controvertido capítulo 21, pero ya hablaré de él más adelante.

Un detalle de la novela, como todos ya saben, es que está escrita en nadsat¹, una jerga creada con palabras derivadas del ruso y del dialecto cockney, el cual se habla en East End, una zona de Londres. Para resumirlo de forma breve, es un lenguaje anglo-ruso. En la edición restaurada de 1986, Burgess menciona que decidió usar una jerga inventada para el libro no se volviese anticuado y para “amortiguar la cruda respuesta que se espera de la pornografía” (Burgess, p. 9). Tiene sentido porque en la novela hay pasajes y se usan frases de manera que, si se usaran con un lenguaje común, tendrían la cruda respuesta de la que Burgess hablaba.

La historia se desarrolla en un periodo de tres años.

La primera parte nos muestra la vida de Alex y sus drugos², que se le pasan bebiendo moloco³ plus, que sería con leche con estupefacientes, la cual fomenta su comportamiento violento. Se describen los crímenes que todos cometen, dirigidos por Alex, pero también se nos muestra un poco de la vida familiar de este. Al mismo tiempo, su autoridad dentro de su grupo se empieza a resquebrajar al punto de que estos al final lo traicionan al tenderle una trampa que lo lleva a la cárcel.

La segunda parte nos ilustra su estancia de dos años, en la cual no deja su comportamiento violento. Ante esto, se somete al tratamiento Ludovico para salir de prisión de manera anticipada. Allí descubre lo terrible que es el tratamiento y cómo lo deja incapacitado para ejercer violencia, pero al mismo para la defensa propia.

En la tercera parte y última parte Alex debe confrontar en su vida post prisión todo lo malo que les hizo a muchas personas, convirtiéndose en víctima de las mismas personas a las que atacó o dañó en mayor o menor grado, algo que lo lleva a intentar suicidarse. Se cura del tratamiento Ludovico, recuperando su antigua personalidad; pero un tiempo después se da cuenta de que la violencia ya no le da la satisfacción de antes y el reencuentro con uno de sus drugos le hace ver que necesita un cambio en su vida, esta vez por su propia cuenta.

Ahora hablaré de los protagonistas.

Alexander “Alex” es el protagonista, al principio de la novela tiene 15 años y vive con sus padres o con su pe y su eme, como los llama. A menudo se refiere a sí mismo como “Vuestro Humilde Narrador”. Amante de la música clásica y la ultraviolencia, él y sus drugos toman una leche con un estimulante que exacerba su comportamiento violento y los lleva a cometer todo tipo de crímenes. A Alex no le importa agredir a cualquier persona, sin importar su género ni edad, pues la ultraviolencia es lo que más ama en la vida, junto con la música clásica. Tiene una frase característica: ¿Y ahora que pasa, eh?

En la novela se muestra que desde los 11 años ha entrado y salido de las correccionales y para cuando tiene 15 ya es un criminal reincidente, que no importar no asistir a la escuela con tal de descansar todo el día para salir a cometer sus crímenes por la noche. Sin embargo, una disputa de liderazgo entre él, Georgie y Dim, hace que estos dos últimos lo traicionen y esta vez acabe en la cárcel, pues el crimen que comete en esta ocasión es lo suficientemente grave como para que lo juzguen como adulto. Y en efecto, es condenado a 14 años de prisión.

En la cárcel, se convierte en el protegido del capellán, que quizá tuvo compasión de él por su edad, pero incluso allí sigue comportándose de manera cruel y agresiva. Cuando se entera de que los presos pueden salir más rápido de prisión si se someten a un tratamiento experimental, decide entrar en él a pesar del consejo del capellán. El tratamiento demuestra ser efectivo en Alex pues le impide ejercer violencia, pero al mismo tiempo lo deja incapaz de defenderse, lo cual es determinante en su vida después de prisión en la tercera parte.

Sin embargo, luego de todo lo que le ocurrió y al acercarse a la edad adulta, Alex comprende que el tiempo de ejercer violencia terminó y que debe madurar como ser humano, algo a lo que concluye luego de encontrarse con uno de sus viejos drugos.

Georgie es uno de los drugos de Alex. Mantiene una disputa por el liderazgo del cuarteto con Alex pues no soporta el liderazgo abusivo de este y de su constante maltrato a Dim. Fue él, junto con Dim, el que hace que Alex caiga en la trampa que lo termina enviando a la cárcel. Su destino en la novela es muy diferente al que muestran en la película.

Dim, llamado el Lerdo en algunas ediciones, es uno de los drugos de Alex. Es objeto de los insultos y los golpes de Alex, ya que este último lo considera “un bastardo sin educación y ni un duco⁴ de idea de cómo comportarse en público” (Burgess, p. 38), como se ve cuando Dim se burla de la ópera que canta un mujer en el bar lácteo al que ellos frecuentan. A pesar de detestar a Alex, solo logra vengarse de él cuando él y Georgie le hacen una mala jugada. Su rol en la tercera parte es el mismo que tiene en el tercer acto de la película.

Pete es el último de los drugos y es, por así decirlo, el menos malvado, puesto que es el que menos se comporta de forma violenta y el único que se mantiene al margen de las disputas entre Alex, Georgie y Dim. Tiene un rol importante en el capítulo 21 al mostrarle a Alex que puede tener una vida más ordenada y madura.

Billyboy es el líder de una pandilla rival de los drugos de Alex. Con él, Alex y sus drugos tienen la que quizá es la pelea más famosa de la novela, en el capítulo 2 de la primera parte, y de la película. Lo único que se sabe después es lo que le comenta Deltoid a Alex y su aparición en la tercera parte, ya que Billyboy tiene un rol más extendido en la novela que en la película.

F. Alexander es un escritor al que Alex y sus drugos atacaron en la primera parte, junto a su esposa, a la cual violan. Las terribles consecuencias que sufre Alexander después de este episodio son tan nefastas que quiere hacer lo posible para que acabar con el gobierno, que él considera “malvado” por realizar crueles experimentos. Para ello, se reencuentra con Alex en la tercera parte e intenta usarlo de la misma manera que en la película.

P. R. Deltoid es el Asesor Postcorrectivo de Alex, es decir, su agente de libertad condicional que debe asegurarse de que el joven tenga un comportamiento discreto y cumpla con las leyes. Sin embargo, no parece tener la empatía necesaria para su trabajo (como se ve al final de la primera parte) y no sabe lidiar con jóvenes problemáticos como Alex, como se ve en esta cita:

“¿Qué les pasa a ustedes? Estudiamos el problema, y venimos estudiándolo durante casi un siglo, y no hemos avanzado nada. Tienes un buen hogar, padres buenos y cariñosos, y un cerebro no del todo malo. ¿Qué demonio te carcome?”

p. 47

 

Ante su incapacidad y su falta de comprensión para el trabajo que tiene, lo único que puede hacer es advertirle que tenga cuidado con lo que hace. Tiene una muletilla: cuando termina una frase, dice un ¿sí?, aunque cuando sea una oración afirmativa, muletilla que tanto el actor británico Aubrey Morris como el de doblaje mexicano José Luis Castañeda supieron plasmar muy bien.

Pe y Eme son los padres de Alex. Aparentemente aceptan que su hijo haga lo que él desee, como por ejemplo, poner música a todo volumen, que no vaya a la escuela o que salga por las noches, aunque al mismo tiempo están conscientes del comportamiento de Alex. Por algo, su madre le avisa a Deltoid para que, por lo menos, hable con él. Es posible que, a esas alturas, sus padres no puedan hacer mucho por él.

Para la tercera parte, ellos no aceptan recibir a su hijo ya que tienen un inquilino y, bajo un gran disimulo, se da a entender que no quieren saber nada más de su hijo. Sin embargo, en el penúltimo capítulo vuelven a ser los mismos padres permisivos que toleran el comportamiento de su desubicado hijo y le piden volver a casa, algo que Alex dice que pensará.

El capellán de la prisión, llamado chaplino⁵ por Alex, es un hombre que se toma en serio su trabajo como consejero espiritual de la prisión y es la única persona en toda la novela que muestra preocupación por el bienestar de Alex, siendo un absoluto contraste con Deltoid. No está a favor del tratamiento Ludovico porque considera que cuando un hombre pierde el derecho a elegir deja de ser hombre. Para él, es mejor que un hombre escoja ser malo a que le fuercen a ser bueno. Por ello, intenta en vano que Alex no se someta al tratamiento Ludovico.

El tema principal que Burgess quiso plasmar en La naranja mecánica es el libre albedrio y eso se ve en el capellán que, como ya mencioné, es la única persona a la que en verdad le importa el bienestar de Alex. Para el capellán, el hombre debe de ser libre de escoger y cuando se le impone algo, como el ser bueno, pierde su condición humana. Lo mismo dice F. Alexander. Todo ello muestra la importancia de tener la libertad de escoger por uno mismo, lo cual incluye el comportamiento.

El hecho de que el libre albedrio sea el tema principal de la novela en lugar de la violencia se refuerza con el polémico capítulo 21, en el que Alex vuelve a sus fechorías, pero pronto descubre que ya no se siente atraído a la violencia como antes y no entiende por qué. Encuentra la respuesta cuando se reencuentra con Pete, el único de sus drugos del que no había tenido noticias desde su estancia en la cárcel, el cual está recién casado, tiene un trabajo estable y se ha deshecho de toda su vida como joven ultraviolento, incluyendo del nadsat.

El capítulo 21 nos muestra el concepto de la evolución. Alex tiene la oportunidad de cambiar su manera de ser, no de manera forzada sino voluntaria, porque se da cuenta de que la violencia, que una vez llegó a amar, ya no le proporciona las mismas emociones y eso es porque él ya está empezando a pensar como adulto. No es posible que uno se emocione con las mismas cosas que te gustan a los 15 años que a tus 18. El ser humano cambia y madura, es un proceso natural. Eso es lo quiso mostrar Burgess con su novela.

En la novela también hay ciertas críticas sobre la manera en la que se trata a la población carcelaria. Sí, el tratamiento Ludovico fue diseñado para disminuir las hacinadas cárceles británicas, pero también se da a entender que esto se hizo intencionalmente para sacar a los presos comunes y enviar o mantener en prisión a los opositores del gobierno, lo cual se puede entender mejor hacia el final de la novela cuando Alex es visitado por el primer ministro. Esta fue una manera de criticar la manera de actuar del gobierno conservador de la época.

¿Qué pasó con la adaptación de 1971 que hizo Stanley Kubrick? Lo que ocurre es que la misma está basada en la edición estadounidense, la cual carece del capítulo 21. ¿Por qué la edición de Estados Unidos no tuvo este capítulo? Burgess atribuyó el problema a su editor de Nueva York, que solo aceptó publicar su novela siempre que le quitara el capítulo 21, puesto que consideraba que le daba un final poco realista a la novela. Burgess no quería, por así decirlo, mutilar su novela, pero en ese momento estaba pasando por dificultades económicas y temía que ningún otro editor aceptara la novela, por lo que no tuvo más opción que cortar ese capítulo. Solo en 1986 los estadounidenses finalmente tendrían una edición completa de La naranja mecánica.

Volviendo a la adaptación, Kubrick quería adaptar la novela luego de que su esposa le dio un ejemplar, por supuesto, de la edición estadounidense. Kubrick sí conocía la edición original pero nunca consideró usar el capítulo 21 para la película porque, al igual que el editor estadounidense de Burgess, pensaba que era un capítulo adicional que no calzaba con el tono distópico y violento de la novela. Kubrick lo dice así en una entrevista:

“Hay dos versiones diferentes de la novela. Una tiene un capítulo extra. No había leído esta versión hasta que prácticamente terminé el guión. Este capítulo adicional describe la rehabilitación de Alex. Pero, en lo que a mí respecta, es poco convincente e inconsistente con el estilo y la intención del libro. No me sorprendería saber que el editor convenció de alguna manera a Burgess para agregar el capítulo adicional en contra de su mejor juicio, por lo que el libro terminaría con una nota más positiva. Ciertamente, nunca consideré seriamente su uso”.

Debido a la controversia que generó el filme, Burgess tuvo que salir en defensa de la novela, mencionando cuál era la intención original porque él sentía la decepción que muchos no estadounidenses que conocían la novela tuvieron con el filme y consideraba que Kubrick lo dejo solo en cuanto a defender La naranja mecánica.

¿El capítulo 21 es un verdadero final o es un capítulo de más? Eso es algo que esta vez dejaré a criterio de cada quién. Me gusta la novela y sí, el final de la novela muestra el punto de vista sobre el libre albedrio que Burgess quería transmitir. En cuanto a la película, me encantó la primera vez que la vi, siendo una adolescente de 15 años (la edad que tenía Alex al comienzo de la novela, curiosamente), y es una de mis películas favoritas, a pesar de que no comulgo con su misántropo final. Pero aun así, ¿me gustaría que hicieran una nueva adaptación con el capítulo 21? No. La película está demasiado arraigada en la cultura popular como para que el público acepte otra versión y en este caso, a veces es preferible aplicar el dicho del malo conocido que el bueno por conocer.

Para terminar, los dejo con el tema de La Naranja Mecánica.

NOTAS

¹ Significa adolescente en dicha jerga, es decir, el nombre de la misma. Es de origen ruso.

² Significa amigos en nadsat. Derivado de la palabra друг (drug), que traduce lo mismo.

³ Significa leche en nadsat. Se deriva de la palabra rusa молоко (moloko), que es lo mismo.

⁴ Significa asomo o pizca en nadsat.

⁵ Significa sacerdote en nadsat.

 

BIBLIOGRAFÍA

Burgess, A. La naranja mecánica.

Kubrick on A Clockwork Orange.  An interview with Michel Ciment (25 de Agosto de 2021). Recuperado de: http://www.visual-memory.co.uk/amk/doc/interview.aco.html